还记得那台角落里泛着油腻光的电脑，那扇推开时总会带进一阵冷风的玻璃门。二十年前，我刚刚离开家乡，在陌生的城市里找到榜首份工。每天极盼的，就是傍晚脱下工装，钻进巷子深处那个叫“新世纪”的网吧。那里，几乎清一色都是玩传奇的屏幕，那种热闹和统一的氛围令人难忘。
我至今记得榜首次走进那里的情景。空气中混杂着泡面、香烟和机器的气味。我找了个空位坐下，旁边是个穿着校服的男孩，屏幕上是熟悉的玛法大陆。我怯生生地打开传奇私服的登录器，输入账号。榜首次笨拙地杀鸡砍鹿，开启了自己的传奇之旅。鼠标点下去，那个穿着布衣的小人儿摇摇晃晃，砍好几刀才倒下一只鹿。旁边男孩瞥了一眼，嘟囔了一句：“新手啊？等会儿带你挖肉。”就是这句简单的话，让那个冰冷的夜晚忽然有了温度。那个装修远不如现在豪华的网吧，因为大家聚在一起的热情，成了我在异乡的榜首个避风港。
后来，我和几个同样打工的兄弟在游戏里建了个小行会。我们极辉煌的时刻，是那次攻打沙巴克。“我的青春在这里”——这句话现在想起来，嘴角还是会扬起。那晚，我们五六个人包了网吧极里面的一排机器。指挥的河南大哥嗓门极大，屏幕上的技能光效几乎要把眼睛闪花。攻城锤撞击城门的声音、魔法呼啸的声音、兄弟们激动的喊叫声，在烟雾缭绕的网吧里混成一曲热血交响。当我们的旗帜极终插上城楼时，整个行会频道被欢呼刷屏，吧台后面的网管都忍不住过来张望。那一刻，白天在流水线上的疲惫、对家乡的思念，全都融化在了这场虚拟的胜利里。那份简单的快乐，至今没有任何游戏能够替代。
当然，也有狼狈的时候。有一次发工资，我充了点钱买了把像样的武器，正兴奋地在网吧展示，屏幕突然一灰——“网卡了！” 整个网吧响起一片懊恼的拍桌声。我那把新武器还没捂热乎，角色就呆呆地站在原地任人宰割。等重新连上线，装备已经爆了出去。我心疼得直抽气，旁边几个常碰面的玩家却凑过来，这个交易给我一瓶祝福油，那个说仓库里还有备用的武器。那种来自陌生人的善意，让一次尴尬的掉线意外，反而成了温暖的记忆。
如今，家里的电脑配置比当年那个网吧好了不知多少倍，屏幕上的游戏画面精致得如同电影。我也曾下载过传奇的怀旧版，一个人安静地打怪、做任务。可再也找不到当年那种感觉了——没有旁边兄弟拍着桌子喊“上毒！”，没有网吧里统一的热闹氛围，也没有了掉线时整屋的集体哀嚎。
那些在网吧玩传奇私服的日子，就像青春里一场盛大而粗糙的梦。我们这些打工的、上学的，在玛法大陆里找到了同样的自由和激情。那段时光，是一首永不褪色的老歌，在岁月的长河中回荡。